Не видно кириллицу? См. также Н.Тихонов страница автора ОБРАТНО К СТИХИИ

Николай Тихонов (Строфы века)

1896, Петербург - 1979, Москва

Сын парикмахера. В Первую мировую войну был гусаром, в гражданскую воевал в Красной Армии. Сильное, загадочное дарование, которое распалось так же необъяснимо, как и возникло. Тихонов вошел в поэзию сразу и навсегда двумя поразительными по силе книгами: "Орда" (1921) и "Брага" (1922). Его баллады, пожалуй, ни к кому так не близки, как к Киплингу, хотя стихи Киплинга переводились тогда мало, и неизвестно - читал ли их Тихонов по-английски. Отечественный генезис Тихонова несомненно Гумилев, хотя волей судеб, как говорят риторические историки, они оказались "по разные стороны баррикад". Например, строки Гумилева "И, тая в глазах злое торжество, женщина в углу слушала его" звучат, как предвиденная тихоновская баллада. В поэзии чьи-то будущие поэтические интонации появляются прежде самих поэтов. "Быть может, прежде губ уже родился шепот..." (Мандельштам). Но ранний Тихонов и поздний - совсем разные поэты. В стихах о Кахетии и в переводах с грузинского еще виден талант, пламенеющий по инерции. "Мы прекраснейшим только то зовем, что созревшей силой отмечено: виноград стеной, иль река весной, или нив налив, или женщина" (из Г. Леонидзе). Для другого поэта это были бы шедевры, но для автора "Орды" и "Браги" это было барокко в не лучшем смысле этого слова, переход из строгой, подчас жестокой правды ("как мокрые раздавленные сливы, у лошадей раскосые глаза") в талантливую, но слишком декоративную риторику, которая снаружи куда более пламенней, чем внутри. Поздняя поэзия Тихонова была похожа на мучительное расставание с талантом. Поэма "Киров с нами" рухнула, несмотря на все попытки официальной критики ее раздуть. В военных стихах о Югославии еще были всплески большой рыбы: "На зимнем рассвете так рано чуть розов был утренний дым. Зеленое пламя Ядрана открылось пред сердцем моим". Но большая рыба оказалась в сетях так называемой общественной деятельности. Под нажимом Сталина Тихонов подписал письмо против своих бывших югославских соратников по борьбе с фашизмом, да и мало ли подписал он других писем, не делающих чести ему. К сожалению, в последние годы его можно было называть только "бывший поэт". Однако перед самой смертью именно Тихонов прочел по радио стихи своего учителя - Гумилева, о котором так долго молчал.

Источник: Строфы века. Антология русской поэзии. Сост. Е.Евтушенко. Минск-Москва, "Полифакт", 1995.

Евгений Евтушенко