КЛЮЧИ МОСКВЫ
Итак, ему открыли западню...
Он, покоритель, славой утомленный,
мечтал: "Здесь власть свою укореню!"
и на Москву глядел с горы Поклонной.
Окидывал ее - за частью часть,
оценивал глазами ювелира.
Москва манила, в синеве лучась...
И приказал Наполеон тотчас
войскам надеть парадные мундиры.
Страна соболья... Он недаром тут,
его десница правосудьем будет,
Он ждал бояр... Вот-вот преподнесут
ключи Москвы на азиатском блюде.
Он ждал ключей. Европы властелин,
он вспоминал заносчиво начало -
как Рим сгибался, кланялся Берлин...
И сам, величественный, как пингвин,
на шпагу оперся... Москва молчала.
"Ах, русские, не понимаю их,
сдать город не умеют..." - И плечами
пожал герой и повелел в тот миг
из пушек дать три залпа холостых.
Лишь небо вздрогнуло.
Москва молчала.
А между тем вокруг свистал тальник,
из-за кустов, из желтизны распадин
следили остро - то рожон, как клык,
то клюв косы, то глаз ружья,
то штык,
то шилья вил, охотничьих рогатин.
Но двинулся к Москве он, волчья сыть,
к чужому в куполах и башнях дому,
не думая, что станет он просить
пардону вскоре,
что начнет знобить, -
не даст Кутузов кесарю пардону.
В глубоком небе плыли журавли,
по перелескам ополченцы шли...
Смерть правила теперь его походом!
В Европе, там, сгибаясь до земли,
ключи преподносили короли,
а тут - ключи хранились у народа.
ГЕРБ ГОРОДА ПЕРЕМЫШЛЯ КАЛУЖСКОГО
Н. Любимову
Река течет между двумя снопами,
снопами ржи, свой синий след стеля
через поля и через нашу память,
через ее магнитные поля.
Ни песни, ни приветствия не слышно,
и верится: вокруг даров земли
на миг все труженики Перемышля,
отстрадовав, забыться прилегли.
Сон сдержанного солнечного света,
и на природе сеть недужных мет,
на всем, на всем еще оттенки лета,
и в то же время - лета уже нет.
Испарина на вылинявших пожнях,
изрезанных ободьями подвод,
и испещрен отлетом
птиц тревожных
моей души стесненный небосвод.
Зато средь обнажающейся земи
счастливый герб
калужских милых мест,
в нем зрелость времени,
и жатвы бремя,
и признак хлебосолья и торжеств.
Искус сильнее душу жжет с годами,
жжет лютое желание труда,
как шнур бикфордов,
движет мысль горами...
Продлись, ожесточенная страда,
теки, река, между двумя снопами!
НАСЛЕДНЫЙ ДОМ
"В долгу мы..." - слышу я порою,
эстрадники выходят на торги...
Я в доме деда, я не на постое,
да разве у таланта есть долги?
Мне светит истиной
в строке находка,
в душе бушуют волны языка.
Ржаной ломоть и молока махотка
на деревянном блюде мужика.
Ночь вороная в бляхах,
в звездной сбруе,
идет, перемогаясь, за стеной.
Стол выскоблен.
Я в смысл слова связую,
отрадно знать: тень деда за спиной.
Свеча в слезах.
Бумага в мыслях острых.
Свеча и тишь. И в поле хлебозор.
Поэзия, ты подвиг духа, постриг,
ты - пытка словом,
сердца приговор.
Свеча исплакалась. И сказ неистов,
как будто в нем живешь
в последний раз.
Венцы в морщинах. Запахи смолисты,
проконопачен плотно каждый паз.
Отшельник ли?
Спокойствие древнейших
с отчаянностью сердца сведено.
Играй, перо, назло судьбе-судейше!
Свеча в окне. Клен трется об окно.
Сквозь морок-синь
заострена пшеница,
мной сеяна. Светает на дворе.
Лик Пантократора яр на божнице -
искусство веры...
Век двадцатый длится
Свеча в слезах. И голова в заре.
БЕГ
Откуда это чародейство?
О, как кружится голова!
Преобразуемые в действо,
бегут из небыли слова.
Нет, не тяну их на аркане,
они врываются в блокнот,
одно - взойдет иль в сумрак канет,
другое - по ветру плывет.
И не нуждаяся в опеке, -
чужую власть опередим, -
мы сказке приподнимем веки,
лукаво в очи поглядим.
Все настежь - и весна готова,
и - солнечная тишина,
и слову жарко снится слово,
мысль трудится, себе верна.
Русь, твой простор широк и плавен,
земля родная, как магнит,
и чувство с мыслью в равноправье,
и голос с песней дружно слит.
Не выцвело, не сникло зренье,
еще судьба не отцвела,
нет вдохновенья без прозренья,
нет гения без ремесла.
Я в сказке жил под тонким зонтом
и слышал ржанье, отклик, гик,
и на душевном горизонте
за табуном табун возник.
Они поджарые, крутые...
Мой друг, у древности спроси:
- Да, были масти золотые
и голубые на Руси.
Слова бегут... Но это ж кони,
куда ни глянь, где ни ступи,
на диком, бешеном разгоне
они несутся по степи.
Слова бегут... Все те же кони,
доносится горячий дых,
и без приманки на ладони
ловлю буланых и гнедых.
Оглаженные бурей стати,
любимые из вороных,
чтоб запаленными не стать им -
метафорой укрою их...
Летят, стремительностью скрыты
и вытянувшись, как цевье;
так дерзко цокают копыта,
аж с криком вьется воронье.
Летят, - врываясь на иконы,
ездец с копьем в руке тугой,
О, золотые мои кони
и голубые под дугой!
Сюда, сюда! В железном звоне
ко мне сбегаются на сказ
слова мои, вы - кони, кони,
свирепо объезжаю вас.
Но время в звездах и кометах,
их разноцветия горят,
бушует год, играет лето,
а кони - в сказке говорят.
* * *
С огромной бочкой датская палатка...
С огромной бочкой датская палатка,
дым из трубы летит, касаясь шатко,
железное нутро раскалено от зноя
Читаю Лермонтова - и над головою
полет орла и быстрота касатки.
Читаю Лермонтова... Зэков лики
тасуются, как вещие улики,
как знаки в беззаконном мраке.
Красноубийцы, - вот живые блики,
из глаз летят и огневеют крики.
Читаю Лермонтова вслух. Собаки
рычат у входа. Возглас: "Замолчать"
И смеркло слово. Кобелям звучать...
СТЕПЬ НОЧЬЮ
Ночь. Степь.
Ты слышал ли когда-нибудь
в распадинах, в оврагах, на равнине -
детеныши сосут природы грудь?
Остановись! Замри посередине,
почувствуй наслажденья
всхлип и всхрап,
и всплеск воды, и перебежку лап.
И тени хмурые вблизи видны,
и ржанье жеребенка издалека.
В логу, в кустах тумана поволока,
при волчьем солнце пашут кабаны.
Мышкует лис, двух перепелок спор,
рев выпи, скрип угрюмый коростеля,
сосцы травы хрустят,
трещат растенья...
Вдали упавшая звезда - костер.
* * *
Мне так тебя недостает...
Мне так тебя недостает,
что кажется, я упаду до срока,
как дерево, лишенное щедрот
земли, ее живительного сока;
что из души ушло тепло,
в ней пустота -
и мысль любая канет,
как будто время выгрызло дупло:
беда подует - и меня не станет...
