ЗАКЛАНИЕ АГНЬЦА
Как мягкое солнце краснело, пока
Не скрылось, как ветер месил облака,
Как плавились серые дали.
Еще вспоминаю детали.
Смородина в миске по центру стола.
Шершавая охра, в чешуйках сурьма.
И свемыяичной нарезка
В колышущихся занавесках.
Хозяин в плаще потянулся в карман
За спичками. Вспыхнувшая глухомань,
Слепя красноглазого старца,
За дверь поплыла на террасу.
Листва зашуршала по-детски в кустах.
Не грецкий орех раскололся, устав
Сверкать. И в саду ненадолго
Зашлась фисгармонь и умолкла.
И горечь потери, ломая бока,
Текло, расползалось по телу, пока
Неловкое, новое тело
В утробе малинника зрело.
_^_
* * *
Октябрь. Хлещет дождь по доброму...
Изобрази меня, Шагал -
Лечу я мимо клена-тополя,
И листья липнут к башмакам.
И веткою упругой тянется
Рука моя из рукава,
Ладошка с розовыми пальцами,
Как скученные облака.
Гляжу на мокрый парк внимательно,
Над кленом-тополем скользя,
Сыны-отцы и дочки-матери
Гуляют лепо там, где льзя.
_^_
ЛЕТА
Небо пленкой сползет под откос,
Замигают в траве незабудки,
Как просыпавшийся купорос,
У стены трансформаторной будки.
С самоволки вернется солдат
С серой выцветшей лапкой погона,
И стишок свой незамысловат
Заталдычит вагон с перегона.
И наткнется беззубый школяр
В старом фонде на томик поэта,
И направит в окно окуляр.
Мама. Воздухоплаванье. Лето.
Я гляжу, как плывут облака.
Вспоминаю забытые строчки.
Вот перрон. Вот билет. Вот плацкарт.
Вот окошко с девицей в платочке.
_^_
* * *
Завтрак с маслом, умывальник с пеной,
Утром убегаем к смене первой.
Первоклассник над землей летит,
Мама шепчет: Под ноги гляди!
Отраженье, облака, окурки,
Рыжая собака в переулке,
Алый дом, в окне зарницы свет,
На стене каракули: Привет!
_^_
* * *
Кто бывшего зэкане по наколкам
Увидеть сможет в старичке седом?
Вот мы бредем по елочным иголкам,
Он вспоминает. В шестьдесят седьмом...
Когда он в ресторане привокзальном
Помятой беломориной об стол
Постукивал, прикуривал, базарил
С официанткой с детским голоском.
Смотрел в оконце с выцветшею шторой
На пыль платформы, на вагонов пыль,
На девочку с цветами, для которой
Отцом на фото с сепией он был...
_^_
* * *
В ЦПКиО, где не докипела
Весна, но воздух накалён,
По полосе заиндевелой
Луч света бродит, преломлён.
Творожится на луже млеко,
А рядом розовым мелком
Рисует мальчик человека,
Который с детства мне знаком.
Его печальными глазами
И тонким слухом наделил
Безвестный островной писатель,
И переврал мне Самуил.
Воздушные шары летают,
И громыхает Первомай.
И мимо праздника шагаю
Праздношатающийся я.
_^_
СТИХИ, ВЫРОСШИЕ НА НЕТОЧНОЙ РИФМЕ
Она, мельком взглянув на рим наш пыльный,
Пучок волос закалывает шпилькой.
Кромсает сулугуни, помидоры.
Закваска. Масло в лодочке ладони.
Лучи уходят в лестничный пролет. -
Штабная карта по небу плывет.
Кусочек перца выпадает из салатницы...
_^_
ХАРИНО
В длинных строчках - штакетник, постройка и дым из трубы,
Беспокойный октябрь, торопясь, завершает труды,
Подчищает лесок, подправляет запруду по пьяни,
Собирает туман в копны, твердь отделяет от хляби.
Я люблю грипповать на отшибе, глотать молоко,
И, забравшись с ногами на кресло, глядеть на огонь.
Горевать над стихами, к жене обращаясь: Амиго,
Вот, послушай, как пишут. Читать. И захлопывать книгу.
Мне Ирина укутает ноги - дреми, падишах!
Через несколько дней я на воздух пойду подышать.
Новым взглядом окину - сарай, на сарае салазки,
Накренилась осина, и требует роща покраски.
Как прихода забытого заиндевелый дьячок,
Мой октябрь робеет, и с треском ломает сучок.
Поливает водой, и протяжно сипит мелколесьем.
И холодным лучом ставит крестик на мне. Ставит крестик.
_^_
* * *
Узел галстука ослаблен,
В пальцах дым струит бычок.
Кто там, в зарослях вокзальных?
Здравствуй, белочка чок-чок.
Я люблю тебя такую,
Рыжий хвост, горят глаза,
Как затянет репродуктор -
Не забуду никогда.
Ночью в телефонной будке
Путать цифры, диск крутить,
Буду слушать, плакать буду,
Об орешках говорить.
Мне в ответ отгромыхает
Поезд, вдарит керосин,
Блудный пес во тьме залает,
И жена заголосит...
_^_
ЖЕНЯ
Я стою с патефоном в прихожей
Рядом с вешалкой с горкой пальто.
На разбитого немца похожий
Кто-то брови нахмурил в трюмо.
Он не слушает шорох газетный,
Писк синиц, подпорхнувших к окну.
Подчуфарова шепчет соседу:
Подожди, я сама расстегну.
Моют Степу в трофейном корытце,
Нилыч принял за новую жизнь
И храпит, и скрипят половицы,
И мечтает со мною фашист:
Вот листва зашуршит на деревьях
И вернется наш батя с войны,
Мы уедем на лето в деревню
На картошку с лучком, на блины.
Выйдет батя со шрамом на шее
С беломориной мятой в зубах...
Мама будет мурлыкать Шульженко...
Как-то глупо мечтается нам.
Старый китель повешен на спинку.
Глаз Семена горит из угла.
Заведите другую пластинку.
Отпустите меня погулять.
_^_
ОКТЯБРЬСКИЙ ВЕЧЕР
После школы, счет минутам потеряв,
Зачитался Рильке. И прожег диван.
Дождь постукивал по серому окну.
Я все думал, дым пуская в темноту.
О натянутых улыбках горемык.
О качелях на веревках бельевых.
О животворящей, о воде простой,
Намотавшей нити тины на весло.
Дым струился, дождь постукивал в окно,
И на тумбочке шипел магнитофон.
Я печально повторял, прикрыв глаза:
Земляничная поляна навсегда.
_^_
В ДЕРЕВНЕ
Локомотив в лесу ревет упрямо.
А здесь покой. Шум яблонь за стеной,
За выгоревшей ширмой полотняной
Прабабки шкаф пылится платяной.
Фрамуга. Подоконник с серой ваткой.
Фотограф, сладко спящий, освещен
Потрескивающей сороковатткой.
Засвечены ключица и плечо.
Неровными полосками ресницы
Разглаживает вечер по лицу.
Вот-вот в окошко батя постучится.
И самовар к застолью понесут.
И будут приставать ко мне правдиво:
Эх, яблочко, Алеша, покажи.
Размазанной в немецком объективе
Продлится перевернутая жизнь.
И спляшем мы, когда нас раздраконят.
И танец наш понравится отцу.
Запечатлит неверный целлулоид
Печальную улыбку. Поцелуй.
_^_
* * *
С работы в сумерках вернуться.
На кухне соль найти на блюдце.
Занюхать стопку рукавом.
Поесть холодных макарон.
С убогой мыслью: День без денег, -
На пледе задремать под телек.
Когда однажды в воскресенье
Задумчивое первый рейсом
Доедешь до родных осин,
Расслышь свой шепоток: Пожалуй...
Пусть горло перехватит жалость
К себе. Вот мир. И ты один.
Самим собой закован в цепи,
Так стой здесь, как маяк, как церковь.
Пускай дымок, седой макак.
Топчись, как церковь, как маяк,
Когда лучу в деревьях тесно,
Лес в солнце не находит места.
Лиловый клен роняет мысли.
Дождь моросит. Темнеет быстро.
Дойдешь до трассы чуть живой.
Домой вернешься, подметает
Туманным утром Петя-даун
Метлою той же тот же двор.
_^_
|