Словесность
win      koi      mac      dos      translit 



Теория сетературы:
Александр Шерман



На живую нитку.

Сеть как среда обитания творчества


Ну вот мы и дожили. И стало привычным ненормально легкое скольжение по проводам. И километры пыльных дорог сократились до миллиметров медных дорожек, до микронов силиконовых. Души наши получили долгожданную свободу гулять себе вдали от удобно устроенных тел, слоняться по электронным коридорам хаотично построенного замка, бесконечного, чудесного в своей вечной недостроенности. Здесь тебе поле и убежище, здесь тебе и толпа, здесь и одиночество.

Чуда никто толком не заметил, у него нет даты рождения. Мы просто знаем, что произошло это за последние два года. Паутина существовала, конечно, и до того, но до поры вела себя тихо, находясь в ведении людей посвященных и немногочисленных. Все случилось исподволь, незаметно, как и подобает удачному перевороту.

История болшого взрыва коротка, но населена событиями плотно. Рождение HTML, JAVA, Interphone, битва колоссов HiTec за золотой трон царства Сети. В короткой этой истории был даже элемент романтики: борьба с клинтоновским законопроектом - попыткой помешать свободному парению. Черные страницы, голубые банты. Страстный манифест-песня Джона Барлоу (Greateful Dead). Он специалист по религиям, он умеет сказать. Декларация независимости Киберпространства столь же наивна, сколь поэтична, если вы еще не читали - прочтите.

В самом состоянии скольжения есть что-то неописуемо притягательное. Не всегда у него есть четкая цель, конечный пункт часто не ясен, маршрут выбирается по ходу дела - вас никогда не отвлекал от намеченной темы случайно подвернувшийся узелок-URL?

А начать скольжение так просто. Все, что тебе нужно - компьютер с проводом, ведущим в телефонную розетку, да соответствующий "мягкий продукт" - Netscape? Explorer? Умение концентрировать волю и выходить в астрал необязательно, паутина примет тебя таким, каков ты на сегодня, предложит тебе то, что ты хочешь там найти. А что ты хочешь? Зачем тебе туда?

Все мы, любители прогулок по узелкам паутины, выходим туда за информацией. За полезной. За вредной. Такая там тоже есть, в паутине все как у людей. Большинство из нас своих гнезд в паутине не вьет, своих комнат к замку не пристраивает. Просто гуляет. И дело тут не в лени даже, тут причины сугубо материалистичного свойства. Но если повезло тебе с местом на сервере, не стоит FireWall между тобой и "свободным "миром , то ты можешь построить свой домик, основать маленький островок в этом океане, или просто бросить в него бутылку, и пусть себе плавает, она обязательно будет выловлена.

И в этом красота.

Человеку, особенно молодому, почему-то хочется быть услышанным. Причем услышанным в среде близких ему по духу людей. А такая роскошь доступна лишь немногим счастливцам. У остальных желание это проходит само, голос затухает, преломляясь в стекле чужого, нет, чуждого, восприятия. Не хватает силы. Технически железный Интернет может стать средством, помогающим преодолеть эту нашу досадную ограниченность, смоделировать выход из скорлупы повседневного общения и затверженных жизненных схем. О нет, он не панацея, но как метод - явно неплох.

А ведь странно, изначально в паутину лирики ни на грош вплетено не было, ее придумали по настоятельной просьбе людей в форме, людей по определению от всякой лирики далеких. Технари построили храм. И построен храм был во имя единого бога: ИНФОРМАЦИИ. Построен как средство доступа к богу. Тут-то и произошло интересное: средство доступа к нему превратилось в способ доступа друг к другу. В самом широком смысле слова, исключая разве что физический. Явление само по себе не новое - с иными соборами случались похожие вещи. Бог далеко, люди ближе. Интернет стал способом общения. А общение суть творчество, живое, непредсказуемое.

Ты построил свой домик. Ты стал доступен, а это много, хоть по Кастанеде и нельзя ни в коем случае. В твой без окон-без дверей домик может зайти любой из миллионов абонентов паутины. Почитает. Посмотрит. Было бы на что. Может, оставит свое слово (было бы о чем). Выйдет, и скорее всего навсегда.

В мире железа не все так здорово, как хочется. И связь не того. Часто. И мало места в магнитных полях. Или времени в элекронных часах. А некоторых (вроде меня) и вовсе за стеной не видать.

Но если этих проблем нет - тогда вперед, выражайся, пожалуйста.

А может, и это еще не все и есть проблема? В чем же? А вот в чем: возможно, вы не американец .

- Ну и что?

- И не англичанин?

- Да нет, не пришлось... даже не учился в школе с английским уклоном.

Ех. Автоматически попадаешь в меньшинство. Ничего в этом страшного, конечно, нет, просто океан сужается до размеров моря. То есть потреблять информа- цию мы все равно в состоянии, но здесь не о том речь. Интернет интернационален , но его "эсперанто" - английский. Несмотря на это, существует великое множество более мелких, национальных паучков. Немецкий, японский, французский, итальянский (итальянский такая лапочка...).

Как правило, они имеют англоязычных дублеров, но есть подозрение, что далеко не все . Если ты вышел просто погулять, а не налаживать деловые контакты, то в Европе шибко не погуляешь - между собой они по-своему общаются. И правы.

Слава Богу, существует паук русский. У этого есть грустная особенность - в отличие от своих собратьев паучиных, наш дома водится мало. Он разбросан, он в диаспоре. Несмотря на наличее более 1500 серверов на территории бывшего СССР, основная масса пользователей-одиночек, имеющих свои домашние странички, находится далеко за ее пределами. И это накладывает отпечаток.

Если попытаться нарисовать некий компьютерно-усредненный портрет русского абонента Интернета, обладателя "страницы", то выйдет нечто вроде человека лет 20-25 от роду, с преобладанием мужских признаков, изучающего точные науки, либо ими вплотную занимающегося. Попадаются также законченные программисты. Частных страничек чисто творческого плана весьма и весьма мало. "Тот, кто в пятнадцать лет убежал из дома, вряд ли поймет того, кто учился в спецшколе", как мы помним из классика, так вот, основная наша публика принадлежит явно ко вторым героям цитаты.

И вот в этой среде рождается феномен "любительской" литературы в Интернете. Вышла она из недр Usenet и IRC, подтверждая старый тезис о том, что общение само по себе творчество. Нашлись люди ( ДеЛитЦин, Фарбер), которые это дело заметили и начали как-то коллекционировать, что-ли. Наверняка многое до сих пор "за бортом", но процесс жив.

Начали появлятся Интернет-журналы, такие, как очень профессиональный "EYE" , или неродившиеся еще толком, "Таланты Планеты".

И это хорошо. Но главным фактором тут представляется наличие достаточного количества людей, обладающих желанием высказаться или попросту чего-нибудь "приколоть", извините за вульгарность. А также прочесть-послушать. То есть наблюдаем чисто диалектический переход количества в качество, что позволяет нам надеяться на некий прорыв (break through) в направлении последнего.

Пальма первенства в области Интернет-литературной критики принадлежит, безусловно, господину Цокотухину (не родстванник ли он господину Мухину?), чью статью "Русская литература на рандеву с паутиной" , читали, должно быть, все интересующиеся данным вопросом. Во всяком случае, ссылку на нее можно найти сразу у нескольких обладателей страничек. Правда, ее почему-то нет у Фарбера в разделе "Публицистика", пока пустом, - она стала бы достойным и ярким началом этого раздела.

Более полного разбора того, что творится на литературной стороне паутины, мне лично читать не доводилось. Там же, кстати поднимается проблема языкового барьера, стоящего между бездушной иностранной машиной и ее духовно богатым и практически русским user-ом.

У русского паука есть специфические трудности. Искалка по-русски не ищет, клавиши по-русски не стучат, печаталка от русского кашляет... Технические трудности, решаемые, но противные. Существует проблема фонта: многие авторы помещают свои опыты в транскириллице, что превращает чтение в тяжелую работу.

Не все читатели готовы на такие жертвы. Я хотел бы обратиться к "транскирилличным" авторам с просьбой-призывом:

Пожалуйста, переведите себя в КОИ-8 . Для этого в наш просвященный век существуют все инструменты. Они здесь. (Смеха ради эта статья писалась в латинице...). Уж если человек хочет, чтобы его прочли (а он хочет - иначе не печатался бы у себя на странице), то эти саночки ему не мешало бы довезти до конца.

Да простит мне читатель это невольное отступление - решать организационные вопросы не есть задача заметки. Тем не менее вопрос этот неразрывно связан с основной темой, а именно темой возможностей Интернета как творческой среды, Интернета как средства заявления автора о себе.

Личная страница предоставляет своему владельцу уникальную возможность самоопубликования. О такой возможности люди мечтали. Осуществляются мечты. Сегодня человеку не нужно вовсе никого взрывать на манер известного Unabombera дабы быть выслушанным широкой общественностью. Открой страницу и изложи. Понравишься - будут читать, нет - дальше скользнут.

Человеку предоставляется возможность говорить, что он хочет и как он хочет. Без редактора и цензуры. Без правки, издательских проволочек и посредников донести до своего возможного читателя свое слово, свой "образ мира">, если позволите, и получить живой читательский отклик... Совесть - ваш лучший контролер, как в коммунистическом троллейбусе.

Это ли не чудо? Должен сразу оговориться, несмотря на видимое обилие "любителей", собранных на страницах Делицина и Фарбера, их количество остается удивительно малым в сравнении с нарисованной автором данной заметки головокружительной перспективой свободного полета духа. Тем не менее и Делицина, и Фарбера читают практически все "русские" (о, простите мне кавычки!). Так можно судить по крайней мере из анализа ссылок, расположенных на русских страницах. Так что аудитория определенно есть. А кто на сцене?

Ну, во-первых, это, разумеется, "Usenet-авторы", т.е. люди, относяшиеся скорее к среде "физиков", нежели "лириков". "Тот, у кого есть хороший жизненный план, вряд ли будет думать о чем то другом..." Несмотря на это, некоторые из них "о чем-то другом" думают, и получается весьма симпатично. А что "большой литературой" не пахнет, как справедливо вздохнул Цокотухин, так ведь и план был другим, а это так, игра. Хотя очень хочется верить, что не только. Ведь Андреев есть? Факт.

Само слово "любительский" по отношению к чему бы то ни было звучит слегка пренебрежительно. На самом деле никакой "любительской" литературы и нет. Совсем. Есть игра (где, кстати, игроки могут буть виртуозами). Есть не-игра.

Что определяет границу между этими вещами? Отношение человека к предмету. Литература начинается, когда мы переходим на полосу "не-игры", здесь она уже может быть "хорошей и плохой", "нравится - не нравится", "к сердцу прижмет - к черту пошлет". Но это уже... произведение. Это именно то, что заставит вас прервать скольжение и просто почитать.

Листая "Home Pages", то и дело натыкаешься на какие-то неслышные миру песни.

И все-таки хотелось бы встретить кого-нибудь, кто свои творения помещал бы не после "Resume" и темы дипломной работы (а также всевозможных линков), а делал бы их центральным содержанием страницы. Есть и такие. Как правило, это не "физики". Уникальным на сегоняшний день является самоиздание Мистера Паркера . Не останавливаясь на художественных качествах его прозы, хочу отметить чисто техническую сторону подачи текстов. Круто сделано, господа! И ничего лишнего. И почитать интересно. Урбанистическая драма. А статьи и стихи Евгения Горного? Почитайте, честное слово, не пожалеете. Этот перечень мог бы быть продолжен, однако остановимся. Желающие могут полюбопытствовать, заглянув к Фарберу и Делицину.

Примеры эти приведены лишь затем, чтобы попытаться проиллюстрировать второе направление развития "паутинной "литературы - гораздо более интересное и перспективное, на мой взгляд, но и менее распространенное на сегодняшний день - направление создания личных "изданий" в паутине. Возможно, эти ребята сами себя так и не классифицируют. Паутина тем и замечательна, что в ней мало системы.

Говоря о личных "самоиздатах", стоит вспомнить еще об одном сладком искушении, которое дарит паутина своим жертвам. Возможность анонимности! Кому из нас не хотелось временами стать "не-собой"? Надеть маску. Взять шпагу. Ну и... раскрепоститься как следует. Стать чуточку свободнее и глупее, чем тот умник, что под маской скрылся. И себе приятно, и людям интересно. А уж о преимуществах в деле извлечения из себя свободного слова и говорить не приходится.

Пример тут будет приведен не совсем литературный, и все же... Загляните в "СТРАНицУ ДУРАКОВ". Оттяг без напряга...

Вернулись? Хм-м.

Литературе в паутине гораздо труднее надеятся на внимание публики, чем, скажем, фотографии или графике. Кто из нас не лазил по паутине в поисках "картинок "(не обязательно XXX). А кто искал литературных откровений? А они есть, и занятные.

Дело спасения авторов в их же руках. Сегодня это легче. Есть гипертекстовые журналы. Есть энтузиасты. Опубликоваться в Интернете может в принципе и "бесстраничный" автор. Хотя бездомным, с этой точки зрения, быть хуже - печатать или нет, будут решать "хозяева". Как при старом режиме. Упомянутый выше журнал "Таланты Планеты" (прекрасно, кстати, задуманный) даже пообещал вешать выдержки из произведений "нерадивых авторов" в специально отведенном для этой цели месте. С комментариями. Ой-й.

В теперешней паутине царит великолепный беспорядок, первозданно совершенный хаос. Здесь нет еще признанных авторитетов и законодателей мод. Нет писанных законов и табу. И вся "amateur literature" слеплена из лоскутков нашей зачастую странной жизни (и не очень странной фантазии). Неискушенно сшита на живую нитку.

Так в том-то и прелесть, что нитка живая, как заметил Андрей Битов.

Интернет-литература находится в стадии младенчества. Бог даст, младенец выживет. А пока за ним просто интересно наблюдать. Следите.


P.S. Малое количество ссылок, разбросанных по данному тексту, дает основание надеяться, что вы, дорогой читатель, дочитали его до конца. И не ускользнули.




© Александр Шерман, 1998-2003.
© Сетевая Словесность, 1998-2003.






11.06.2003 Сегодня в РЖ Глупый образец или образцовая глупость?   Риторика Путина: три источника и три составные части. Продолжение   Быков-quickly: взгляд-55   Тяжелая поступь политики по Французской Ривьере   "Глубокий обморок сирени..."   "Хороших и разных" или однообразных?   Большой проект для народа   Журнальное чтиво. Выпуск 133   Преодолеть недостаточность демократии через поиски согласия   Методы против Кости Сапрыкина. 4   UZкие места   На бесстыдную нахальчивость   Яростные зажигают     Тайна "особой комнаты"   "Поиски": провалившееся восстание   Приглашение   Невод и т.д. Выпуск 138   Голод 78   Subject: Живой Журнал словами писателей  
Словесность Рецензии Критика Обзоры Гуманитарные ресурсы Золотой фонд РЖ
Яркевич по пятницам Интервью Конкурсы Библиотека Мошкова О нас Карта Отзывы